Chương 5

“Nếu có pheromone của Omega liên tục trấn an…” Bác sĩ nói rất cẩn thận: “Sẽ có ích cho việc hồi phục thần kinh. Tỷ lệ sống… sẽ tăng thêm mười phần trăm.” Mười phần trăm. Tôi ngã ngồi xuống chiếc ghế cạnh giường. Nên nói gì đây? Cổ họng như bị thứ gì đó chặn lại: “Giang Dữ.” Giọng nhẹ đến gần như không nghe thấy. Tôi hắng giọng rồi thử lại lần nữa: “Giang Dữ, là em đây.” Hắn không phản ứng. Đầu ngón tay tôi vô thức đặt lên bụng dưới. Nơi đó vẫn còn phẳng lì, chẳng sờ thấy gì cả. Nhưng tôi biết có một sinh mệnh nhỏ đang lớn dần bên trong. Bác sĩ từng nói, thêm hai tuần nữa là có thể nghe thấy tim thai. “Anh phải tỉnh lại.” Ngay khoảnh khắc nói ra câu đó, nước mắt bỗng rơi xuống không báo trước. “Giang Dữ… anh có nghe thấy không?” “Anh không thể… không thể cứ thế mà…” Lời nói nghẹn lại nơi cổ họng. Tôi muốn nói anh không thể bỏ em lại, nhưng chúng tôi đã nộp đơn ly hôn rồi. Muốn nói anh phải chịu trách nhiệm với đứa bé, nhưng hắn thậm chí còn không biết đứa bé tồn tại. Những lời chưa nói xong cuối cùng biến thành tiếng nức nghẹn đứt quãng: “Xin anh…” “Cho dù không phải vì em…” Tôi ngẩng đầu lên, nước mắt làm nhòe tầm nhìn: “Vì đứa bé… anh cũng phải tỉnh lại…” Ngay khoảnh khắc lời vừa dứt, tôi nhìn thấy rồi. Ngón tay hắn khẽ run lên một chút. 8 Giang Dữ đã qua cơn nguy hiểm, chuyển sang phòng bệnh thường nhưng vẫn chưa tỉnh lại. Ngày nào tôi cũng mang bản vẽ đến, nhưng chẳng đọc nổi một chữ. Cây bút chì xoay vòng quanh đầu ngón tay hết lần này đến lần khác, ánh mắt luôn vô thức trôi về phía giường bệnh. Hắn gầy đi rất nhiều, hốc mắt hõm sâu, đâu còn dáng vẻ của vị Giang tổng quyết đoán năm nào. “Hôm nay trời lạnh hơn rồi.” Tôi lật bản vẽ: “Bên ngoài gió lớn lắm.” Không có hồi đáp. “Dự án trước đó… kết thúc rất thuận lợi.” Tôi cũng không biết vì sao mình lại nói những điều này. Giang Dữ không nghe thấy, hoặc cho dù có nghe thấy, chắc cũng sẽ chẳng để tâm. Mẹ Giang bưng một bình giữ nhiệt bước vào, nhìn thấy tôi thì mắt sáng lên: “Tiểu Nghiễn đến rồi à?” “Dì hầm canh rồi, con uống chút đi.” “Không cần đâu, con…” “Con nhìn xem, sắc mặt tệ thế này.” Bà đặt bình giữ nhiệt lên tủ đầu giường: “Gần đây có phải lại không chịu ăn uống đàng hoàng không?” Tôi cụp mắt xuống. Gần đây tôi nôn nghén rất nhiều. Buổi sáng đánh răng cũng nôn khan đến đỏ hoe cả mắt. Buổi trưa nhìn đồ ăn ở căng tin cũng chẳng có chút khẩu vị nào. Nhưng tôi không dám nói. “Con không sao.” Mẹ Giang ngồi xuống cạnh giường, ngón tay nhẹ nhàng vuốt qua mu bàn tay của Giang Dữ, dịu dàng biết bao. Tôi bỗng nhớ tới ngày cưới. Giang Dữ nắm tay tôi bước qua thảm đỏ, tiếng vỗ tay vang dội. Nhưng khi tôi nhìn về bàn chính, mẹ Giang đang nghiêng đầu nói chuyện với mẹ của Thẩm Thanh, khóe môi mang theo nụ cười, nhưng ánh mắt chưa từng thật sự dừng lại trên người tôi. Không môn đăng hộ đối. Khoảng cách ấy luôn chắn giữa tôi và cả nhà họ Giang. Ngày qua ngày, tôi đều đến bệnh viện thăm hắn. Tờ lịch bị xé đến tuần thứ năm. Hôm đó, y tá gọi tôi lại trên hành lang, mắt sáng khác thường: “Anh Lâm! Anh Giang tỉnh rồi!” Tỉnh rồi. Hắn tỉnh rồi. Giang Dữ tỉnh lại rồi! Mấy chữ ấy nổ tung trong đầu tôi, khiến màng nhĩ ong ong. Trước mắt lập tức mờ đi, ánh đèn nhòe thành một mảng trắng. Tuyến thể sau gáy truyền đến cảm giác ê ẩm dày đặc. Đó là dấu hiệu pheromone mất kiểm soát khi cảm xúc dao động dữ dội. Tôi theo bản năng ôm lấy bụng dưới. Nơi đó truyền đến cơn đau âm thầm. Tôi hơi choáng, phải vịn tường mới miễn cưỡng đứng vững.