Chương 5

Tôi ngủ một mạch đến giữa trưa. Lúc thức dậy nhìn thấy ánh sáng ngập tràn trong căn phòng, tôi có chút thẫn thờ trong chốc lát. Căn phòng chưa được dọn dẹp, bừa bộn khắp nơi, tôi day day huyệt thái dương như thể bị say rượu, với tay lấy chiếc điện thoại tối qua tùy tiện để chế độ im lặng ném ở đầu giường. Bấm nửa ngày màn hình vẫn tối đen, hết pin rồi. Tìm cục sạc cắm vào, khoảnh khắc điện thoại mở nguồn liền nhảy ra một đống cuộc gọi nhỡ và tin nhắn chưa đọc, suýt chút nữa làm đơ cả máy. Đang định xóa tất cả một lượt thì điện thoại lại gọi đến. Chằm chằm nhìn cái tên trên màn hình vài giây, tôi nhấn nút nghe. Đối phương im lặng một nhịp, có chút bất ngờ lên tiếng: "Tê Dương?" Sau đó dồn dập nói tiếp: "Em đang ở đâu?" "Hôm qua Tô Tồn bị ướt sũng... Anh định đưa cậu ấy đi rồi sẽ đi đón em, chúng anh thực sự cái gì cũng không xảy ra." Tôi ngồi trên giường. "Sao cũng được." Tôi nói. "... Cái gì?" "Anh và cậu ta có thế nào cũng tùy đi, chúng ta chia tay rồi." Tôi khựng lại nửa giây, nói, "Cứ vậy đi." Nói xong, tôi kéo đen số điện thoại và tất cả phương thức liên lạc của hắn. Hạ Tu gõ cửa, ngáp một cái: "Lần trước cậu nói có thể viết kịch bản cho nhà hát của chúng tôi, ừm... Tôi miễn tiền thuê nhà cho cậu thì thế nào?" Tôi ngẩn người, cười: "Được thôi." Trước đó khi ở bệnh viện, vài diễn viên ở nhà hát của anh ta đến thăm anh ta, tôi liền cảm thấy một luồng từ trường kỳ diệu từ mấy người đó, nên đã nói sẽ hợp tác với họ một vở kịch. Nhà hát của họ trông không có vẻ gì là giàu có, Hạ Tu là tự mình khởi nghiệp. Nhưng trực giác mách bảo tôi, tôi và các diễn viên của họ có duyên phận. Chúng tôi thảo luận kịch bản đến nửa đêm, rồi ngủ thiếp đi trong đống hỗn độn bừa bãi. Ngày hôm sau tôi nửa nhắm nửa mở mắt ra cửa vứt rác, cửa mở được một nửa liền khựng lại, tưởng mình nhìn thấy ma, lập tức muốn đóng cửa lại. Bị Giang Khác nhanh tay lẹ mắt chặn lại. Nơi đáy mắt hắn hằn đầy tia máu, chiếc áo sơ mi vốn luôn chỉnh tề nay lại hằn lên vài nếp nhăn không mấy lịch sự. "Tê Dương." Giọng nói cũng giống như ma vậy. "Anh làm cái gì đấy?" Biểu cảm của hắn giống như nhìn thấy một đề bài rất khó giải: "Anh muốn nói rõ ràng với em. Hôm đó..." "Đừng có lặp đi lặp lại nữa, em có điếc đâu!" Tôi ngắt lời hắn, "Lần này hai người cái gì cũng không xảy ra, vậy lần sau thì sao? Bây giờ không xảy ra cái gì, vậy sau này thì sao?" "Cậu ấy chỉ là một đứa em trai của anh, chúng anh sẽ không..." "Không có cái gì là không thể cả! Em trai cái gì? Hai người có quan hệ huyết thống không!" Tôi cao giọng nói, "Anh nghĩ bây giờ anh đứng ở đây nói những lời này là vì cái gì? Chỉ là để thuyết phục em? Để em công nhận lời giải thích của anh? Để em công nhận logic của anh?" "Là vì anh biết như vậy là không đúng! Là vì ngay cả một người trong đầu chỉ có công việc như anh cũng biết cảnh tượng đó sẽ khiến người ta hiểu lầm! Là vì anh cảm nhận được điều đó là quá giới hạn! Vậy tại sao anh vẫn làm như thế?" Tôi khựng lại, giọng thấp xuống: "Giang Khác, anh chỉ là không bận tâm em sẽ thế nào thôi, anh cảm thấy mọi chuyện cứ vận hành theo bộ logic đó của anh là đúng, không bận tâm đến suy nghĩ của bất kỳ ai." "Bao gồm cả em." Hắn ngơ ngác. "Giang Khác, em không biết mục đích anh đến tìm em là gì, nếu chỉ là để giải thích hôm đó rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, thì em nghe hiểu rồi, nghe rõ rồi, em tin rồi." "Đổi lại em nói với anh, chúng ta chia tay rồi, sau này đừng đến tìm em nữa. Không phải đang đùa với anh đâu, em rất nghiêm túc, anh cứ coi như đó là một câu viết trên bệnh án của anh đi, rất nghiêm túc, rất nghiêm nghị." Giang Khác đứng chôn chân tại chỗ, đôi môi mấp máy vài lần nhưng không thốt lên được chữ nào. Tôi nắm lấy tay nắm cửa. "Giang Khác, tạm biệt." Đóng cửa lại.