Chương 1

Tôi sống lại rồi, vào năm năm hai đại học. Bên tai dường như vẫn còn văng vẳng tiếng nổ vang sắc nhọn và tiếng hét thất thanh của người qua đường. Trong lúc tinh thần hoảng hốt, tôi đã gặp tai nạn giao thông và bỏ mạng như thế. Nhưng chỉ trong một chớp mắt, tôi lại khôi phục ý thức, nhìn thấy gương mặt thời trẻ của mình trong gương. "Hoắc Cảnh, cậu không sao chứ?" Giọng nói lo lắng của cậu bạn cùng phòng truyền vào qua cánh cửa nhà vệ sinh. Tôi vốc một vốc nước lạnh lên mặt để bản thân tỉnh táo lại: "Tớ không sao." "Cậu nhanh lên chút đi, lát nữa trận bóng rổ bắt đầu rồi, không đi sớm là không tranh được chỗ đẹp đâu." Cậu bạn thúc giục. Tôi chợt nhớ ra rồi, đây chính là ngày đầu tiên tôi và Tư Chỉ Viễn gặp nhau. Đó là khởi đầu của mọi bi kịch. Trái tim tôi vào khoảnh khắc ấy đột nhiên nhói lên một cơn đau dữ dội. Tôi cắn chặt răng, điều chỉnh lại tâm trạng rồi mới nói: "Bụng tớ hơi khó chịu, hôm nay không đi được rồi, cậu đi trước đi." Dù vẫn còn chút lo lắng nhưng rõ ràng trận bóng rổ có sức hút với cậu ấy hơn. Khi nghe thấy tiếng cửa đóng lại, tôi mới kiệt sức ngồi bệt xuống đất. Ngước nhìn trần nhà trắng toát, gương mặt của Tư Chỉ Viễn cứ như một chiếc đèn kéo quân tái hiện trong trí óc tôi. Tôi như thấy gã của năm bốn mươi tám tuổi đang đứng từ trên cao nhìn xuống tôi, chân mày khẽ nhíu lại: "Hoắc Cảnh, cậu ngày càng vô lý rồi đấy. Chúng ta đều đã là người trung niên cả rồi, tôi nói thẳng luôn nhé. Tôi với cô ấy không kết hôn, nhưng tôi cần người nối dõi tông đường, đây là chuyện bất khả kháng." "Ai bảo cậu không biết sinh con làm gì?" Những lời nói thẳng thừng đến tàn nhẫn ấy khiến vành mắt tôi đỏ hoe, cay xè. Tôi lẩm bẩm: "Năm đó anh chẳng phải đã nói..." "Đó là chuyện hồi trước, chúng ta suy cho cùng vẫn phải sống trong xã hội này. Bốn năm mươi tuổi đầu mà tôi không có mụn con nào, người ta nhìn tôi thế nào đây? Tôi còn làm việc ở công ty được nữa không? Với lại..." Gã hít một hơi thật sâu, giữa hai chân mày hiện rõ vẻ mất kiên nhẫn, "Năm đó chính cậu bẻ cong tôi, hại tôi mất đi bao nhiêu cơ hội. Sao nào, bây giờ đến một đứa con mà cậu cũng không cho tôi có à? Hoắc Cảnh, sao cậu lại ích kỷ như thế?" Rõ ràng năm đó, chính miệng gã nói thích tôi, chính gã nói sẵn sàng cùng tôi vượt qua muôn vàn khó khăn để mãi mãi sống hạnh phúc bên nhau. Tôi có rất nhiều điều muốn nói, nhưng khi đến cửa miệng thì chỉ còn lại những lời biện bạch nhạt nhòa, bất lực: "Anh có thể nói với tôi, chúng ta có thể chia tay, tôi sẽ không cản anh đi sống cuộc sống của một người bình thường. Nhưng anh làm thế này..." "Được rồi, đừng ngây thơ nữa Hoắc Cảnh, cứ coi như chưa có chuyện gì xảy ra đi, tôi vẫn nuôi cậu mà." Dõi theo bóng lưng gã hầm hầm đập cửa bỏ đi, tôi thẫn thờ mất một lúc. Chàng thiếu niên với ánh mắt từng đong đầy tình cảm chân thành ấy đã vĩnh viễn ở lại trong ký ức của tôi rồi. Theo dòng chảy của năm tháng, lớp da thịt của gã già cỗi đi, xương tủy bên trong cũng dần thối rữa, biến chất. Để rồi trở thành bộ dạng như bây giờ. "Tí tách." Tiếng nước nhỏ giọt kéo tôi thoát khỏi dòng hồi ức. Tôi nhìn gương mặt nhợt nhạt của mình trong gương, lát sau nở một nụ cười cay đắng. Tư Chỉ Viễn. Không phải anh nói chính tôi đã bẻ cong anh sao? Ông trời đã cho tôi cơ hội được làm lại từ đầu, lần này, tôi sẽ khiến chúng ta không bao giờ gặp gỡ nữa. Chúng ta buông tha cho nhau đi.