Chương 9

Suốt dọc đường không ai nói câu nào, chỉ có tiếng mưa rơi lộp bộp trên mặt ô. Anh đi rất nhanh, rất vững, chẳng mấy chốc đã cõng tôi về đến nhà. "Mau tắm rửa đi." Anh đặt tôi xuống trong phòng tắm, rồi bắt đầu giúp tôi cởi áo. "Không cần đâu." Tôi vội vàng tránh né rồi quay lưng về phía anh. "Để em tự làm. Hôm nay cảm ơn anh đã đưa em về. Em..." Vốn dĩ tôi định nói sau này sẽ mời anh một bữa cơm coi như cảm ơn. Nhưng nghĩ đến việc tốt nhất chúng tôi không nên có vướng bận gì nữa, tôi liền im bặt. "Lát nữa anh sẽ đi ngay." Anh chẳng màng tới lời tôi nói, tiến lên từ phía sau bao bọc lấy tôi rồi tiếp tục giúp tôi cởi áo. "Mấy năm nay em rất dễ bị cảm, phải mau dùng nước nóng dội qua một chút. Những chuyện khác anh đều có thể tạm thời chiều theo ý em, nhưng chuyện này phải nghe anh, có được không?" Anh vừa nói vừa vặn vòi nước. Nhưng tôi vẫn không cam lòng, tôi ghét việc anh nhìn thấy bộ dạng tàn khuyết đó của mình. Chỉ là lần này anh rất kiên quyết, dù thế nào cũng không buông tôi ra. Tôi dần dần chỉ có thể từ bỏ sự vùng vẫy. Nước nóng chảy qua cơ thể, xua tan đi làn nước mưa lạnh lẽo. Tôi quay lưng về phía anh, để mặc đôi tay dịu dàng kia lướt qua người mình một cách máy móc. Từ cổ vai đến eo bụng, và khi nó dừng lại trên vết sẹo xấu xí kia. Trái tim tôi bị rạch ra từng chút một, cuối cùng xé toạc thành một cái lỗ hổng lớn. — Việc ngay cả tự tắm rửa mà người khác cũng không yên tâm khiến tôi cảm thấy mình thật thất bại. — Mọi chuyện xảy ra ngày hôm nay đều khiến tôi thấy phiền muộn. — Sự thật rằng đôi tay thon dài rõ khớp kia lẽ ra nên vuốt ve một cơ thể vẹn toàn khiến tôi hối hận khôn nguôi. Tôi đờ đẫn đứng đó, chỉ cảm thấy đầu óc ngày càng mông muội. Tôi hối hận, chán ghét, mệt mỏi, và cả bài xích nữa. "Không sao, không sao đâu mà." Đột nhiên Quý Hoài Mân ôm chặt lấy tôi, đồng thời giúp tôi lau nước mắt nơi khóe mắt. Lúc này tôi mới phát hiện mình đã bật khóc từ lúc nào không hay. "Mọi chuyện qua rồi." "Bé con, đừng buồn nữa." Anh che chở tôi trong lòng, hôn từng cái một lên sau gáy để an ủi. Nhưng vì lời anh nói mà cái lỗ hổng trong lòng tôi lại càng toác ra rộng hơn. Phía dưới lỗ hổng là vực thẳm tối tăm, sắp sửa nuốt chửng lấy tôi. "Em không muốn nó nữa." Cuối cùng tôi không nhịn được mà gào khóc lên, víu chặt lấy đôi tay anh đang ôm mình mà van nài hết lần này đến lần khác. "Anh mang nó đi đi." "Em không muốn nó." "Mặc Mặc." Quý Hoài Mân xoay người tôi lại rồi ôm chặt lấy, vuốt ve lưng tôi từng chút một. "Xin lỗi em." "Bé con, xin lỗi em." Nhưng tôi chẳng nghe lọt tai bất cứ điều gì, chỉ biết khóc lóc, đồng thời nói năng lộn xộn. "Em ghét bọn họ." Anh dường như sững người lại một lát, sau đó lại ôm tôi chặt hơn nữa. Trong buổi hoàng hôn tháng Năm mưa tầm tã ấy, tôi đã khóc đến khản cả giọng. Cuối cùng chắc là tôi được Quý Hoài Mân bế về giường. Từ tối hôm đó, tôi bắt đầu sốt nhẹ râm ran, cả người cứ mê mê sảng sảng. Trong cơn nửa tỉnh nửa mơ, tôi chỉ cảm nhận được bên cạnh có người đi tới đi lui, bên tai thỉnh thoảng có một giọng nói rất dịu dàng. Nhưng anh đã nói gì, làm gì, tôi hoàn toàn không rõ. Cứ như thế trôi qua không biết bao nhiêu ngày, khi lần nữa mở mắt tỉnh táo lại, Quý Hoài Mân đang ngồi bên giường. "Nào, uống chút nước đã." Anh đỡ tôi ngồi dậy, rồi bưng cốc đút cho tôi một ít nước. Cho đến lúc này, tôi mới phát hiện mình đã quay lại căn nhà trước đây của chúng tôi. "Anh..." Tôi đang định hỏi chuyện là thế nào, nhưng lại bị anh ngắt lời. "Anh có nấu cháo trắng với món mặn em thích đây. Chúng ta vệ sinh cá nhân một chút nhé." Nói đoạn anh định bế tôi lên. "Chuyện này là sao?" Nhưng tôi đẩy anh ra, "Sao em lại ở đây?" Tôi đã khôi phục lý trí, vẫn ghi nhớ việc mình nên rời xa anh. "Ăn cơm xong rồi nói được không?" Anh ngồi xổm xuống dỗ dành, "Những chuyện khác ăn xong chúng ta sẽ bàn bạc tiếp." "Không cần đâu. Em về đây." Nói rồi tôi định ngồi dậy đi ra ngoài, nhưng lại bị anh ấn trở lại. Anh dường như khẽ thở dài một tiếng, rồi ngồi xuống bên giường. "Được, vậy chúng ta nói chuyện trước." Anh khựng lại một lát, không biết là đang sắp xếp ngôn từ hay đang do dự điều gì, một lúc sau mới lên tiếng: "Mặc Mặc, ăn cơm xong, chúng ta đi gặp Trần Đình được không?" "Trần Đình là ai?" Anh nhìn tôi, ngập ngừng rồi mới trả lời: "Là bạn của anh. Cậu ấy là bác sĩ tâm lý." "Anh thấy em có bệnh tâm lý sao?" Tôi nhất thời có chút phản ứng thái quá. "Em không có bệnh. Em phải đi đây." Thấy vậy anh vội vàng ấn tôi lại, cuối cùng như chẳng còn cách nào khác mới lấy điện thoại ra đưa tới. "Bé con, em còn nhớ chuyện này không?" Tôi nhìn vào điện thoại, chỉ thấy trên đó là một đoạn video giám sát. Hình ảnh trong video là tôi đang ở đâu đó, khập khiễng đi không được mấy bước thì ngã quỵ xuống đất. Quý Hoài Mân chỉ cho tôi xem đến đó rồi nhấn tạm dừng. "Ý anh là sao?" Tôi khó hiểu nhìn anh. "Mặc Mặc." Anh đưa tay lên nhẹ nhàng vuốt ve mặt tôi. "Có lẽ là... em bị mất trí nhớ rồi." "Cái gì cơ?"