Chương 1

Tôi nhặt được một người vợ ở đầu ngõ. Vợ tôi là đàn ông, cao hơn tôi, cũng khỏe hơn tôi. Nhưng anh ấy rất đẹp. Dù đầu óc anh ấy bị va đập đến hỏng mất, tôi vẫn rất, rất thích anh. Tôi tiêu sạch từng đồng mình kiếm được để mua quần áo, mua vàng, mua kim cương cho anh. Có gì tôi đều cho anh hết. Thế nhưng về sau, khi anh không còn ngốc nữa, anh rời đi, còn bán đứng tôi. Đến khi tôi tìm được anh, anh đã mặc vest chỉnh tề, phong thái hơn người. Anh nói tên mình là Thẩm Mạc Thành. 1 “Xuân Sinh, em đi đâu vậy?” Tan làm về, vừa mở khóa cửa, tôi đã bị ai đó kéo mạnh vào trong phòng, ép sát lên tường. Tôi há miệng, cổ họng khô khốc. Bụi đất từ công trường dường như vẫn còn bám chặt trong đó. “... Việc... vẫn chưa làm xong.” “Chưa làm xong?” Anh lặp lại một lần, cánh tay ôm ngang eo tôi siết chặt hơn: “Họ trả thêm tiền cho em à?” “... Không.” “Vậy còn chần chừ cái gì?” Tôi im lặng. Dù sao tôi cũng chẳng cãi lại được anh. “Bốp.” Ngọn đèn vàng vọt bật sáng, tôi theo phản xạ nheo mắt. Vợ tôi đang đứng ngay trước mặt. Anh cao hơn tôi hẳn một cái đầu, người cũng rất to. Nhưng tất cả những điều đó đều không ảnh hưởng đến việc anh đẹp. Chỉ cần nhìn mặt vợ thôi, tôi cảm thấy mình còn có thể vác thêm mười bao xi măng nữa. “Xuân Sinh.” “Dạ?” “Sao môi em nứt thế?” Anh giơ tay lên, ngón cái khẽ vuốt qua môi dưới của tôi. Lớp da chai nơi đầu ngón tay cọ qua khiến chỗ đó hơi rát. Tôi ngẩn người rồi mới phản ứng lại: “Trưa... em ăn nhanh quá...” Buổi trưa công trường có cơm hộp. Đồ ăn nấu trong chảo lớn, vừa nóng vừa mặn. Tôi muốn ăn nhanh để còn đi làm kiếm tiền nên lỡ cắn rách môi. “Lại ăn cơm hộp công trường nữa à? Tiền anh đưa đâu? Không dùng sao?” Sao tôi nỡ tiêu tiền của vợ chứ? Huống hồ số tiền ấy còn là do anh mang đồng hồ đi cầm mới có. “Ừm... em để dành.” “Để dành? Để dành làm gì?” “Thì... để dành thôi.” Tôi nào dám nói. Sao có thể nói rằng tôi đang cố dành đủ tiền để chuộc chiếc đồng hồ ấy về cho anh. “Xuân Sinh.” “Dạ?” “Hôm nay kiếm được bao nhiêu?” Tôi lấy từ túi quần ra mấy tờ tiền nhàu nát cùng ít tiền lẻ: “Hai trăm hai mươi...” Anh nhận lấy, đếm từng tờ: “Có vậy thôi à?” “Hôm nay ít việc...” Thật ra là vì chân tôi không tốt, làm chậm. Người ta vác được hai bao xi măng thì tôi mới vác xong một bao. Anh nhét tiền vào túi mình rồi quay người đi về phía chiếc giường. “Lại đây.” Tôi khập khiễng đi theo sau. 2 “Xuân Sinh, cởi quần áo.” Tôi biết anh lại muốn làm chuyện đó. Tôi cúi đầu ngoan ngoãn cởi từng chiếc cúc áo. Kể từ lần bị mấy anh em công trường chuốc say, anh thường xuyên muốn gần gũi tôi hơn. Tôi cũng chẳng biết tối hôm đó mình đã nói gì, làm gì. “Vợ à... em muốn tắm trước.” Bộ quần áo lao động vừa cởi ra đã bốc lên mùi mồ hôi. Không hẳn là khó ngửi, chỉ là tôi sợ anh chê. Nhưng anh kéo mạnh tôi một cái, trực tiếp đẩy tôi ngã lên giường. “Vợ à, thật sự không tắm...” “Im.” ... Đau. Nhưng tôi không kêu. Dạo gần đây anh luôn như vậy, lúc dịu dàng, lúc thô bạo, giống như đang trút giận, lại giống như đang cố xác nhận điều gì. “Em thích làm ở công trường đến thế à?” Răng anh cắn lên ngực tôi, để lại một dấu hằn rất sâu. “Chỉ vì chút tiền ấy mà hành hạ bản thân thành thế này?” Tôi chẳng còn nghe thấy anh nói gì nữa, ánh mắt chỉ dính chặt trên gương mặt anh.