Chương 1

Trước ngày kết hôn với bạn trai, tôi vô tình nhìn thấy bài đăng cậu ta viết: [Tôi là người yêu nhỏ tuổi hơn, đối tượng lớn hơn tôi bảy tuổi, xin hỏi làm sao có thể chia tay mà không thấy áy náy?] [Chủ yếu là cảm thấy anh ấy đến tuổi rồi, trên người còn có cả mùi của người già, tôi không muốn sau này phải sống cả đời bên một ông già đâu.] [Hơn nữa gần đây tôi quen một cô gái trẻ, sau này không muốn làm gay nữa, có cư dân mạng nào có thể bày cho tôi cách không?] … Đọc xong, tôi lặng lẽ tắt điện thoại. Nhân lúc cậu ta chưa tỉnh, tôi rời đi ngay trong đêm, một mình sang nước ngoài. Sau đó, cậu ta như phát điên mà đuổi theo, hai mắt đỏ ngầu quỳ xuống van xin: “Anh… xin anh đừng đi…” 1 Năm thứ bảy yêu nhau với Giang Thần, chúng tôi quyết định kết hôn. Một tuần trước ngày đi đăng ký, tôi đã đặt vé máy bay tới Thụy Sĩ. Hôm đó, Giang Thần đi ngủ từ rất sớm, thế nhưng chiếc điện thoại đặt trên đầu giường của cậu ta cứ rung liên tục. Tôi định giúp cậu ta tắt máy, nhưng lại vô tình nhìn thấy tin nhắn hiện lên: [Tôi là người yêu nhỏ tuổi hơn, đối tượng lớn hơn tôi bảy tuổi, xin hỏi làm sao có thể chia tay mà không thấy áy náy?] Ngón tay khựng lại giữa không trung, tôi vô thức mở điện thoại của cậu ta. Sau đó, giao diện dừng lại ở bài đăng còn chưa viết xong: [Tôi từng thích anh ấy, nhưng cũng là vì anh ấy có thể giúp tôi, chứ tôi chưa từng nghĩ sẽ sống cả đời với một người đàn ông.] [Chủ yếu là tôi cảm thấy anh ấy có tuổi rồi, trên người còn có mùi người già, tôi không muốn sau này phải sống cả đời bên một ông già.] [Hơn nữa gần đây anh ấy cứ thúc ép kết hôn, phiền chết đi được.] [Gần đây tôi quen một cô gái trẻ, sau này không muốn làm gay nữa, có cư dân mạng nào có thể bày cho tôi cách không?] … Giang Thần còn hỏi rất nhiều, mà cư dân mạng cũng cực kỳ thích hóng chuyện, nên thanh thông báo của cậu ta lúc nào cũng là 99+. [Không phải chứ anh bạn? Gu của ông là tìm đàn ông à?] [Khuyên chủ post đừng sống hèn quá nhé～ Cẩn thận bị báo ứng đấy!] [Khuyên nên nói rõ với người yêu hiện tại đi, đừng tiếp tục hại người ta nữa!] [Nếu đã định chia tay thì cũng đừng đi hại con gái nhà người ta, cô gái ấy có làm gì sai đâu.] … Trong phần bình luận có rất nhiều ý kiến, tốt có xấu có, không biết liệu có câu trả lời nào cậu ta muốn hay không. Nhưng bây giờ, tất cả đã không còn liên quan gì tới tôi nữa rồi. Tôi tắt màn hình điện thoại, đứng dậy rời đi. Lúc đi ngang cửa không để ý, vô tình va vào khung cửa, phát ra tiếng động rất khẽ. Giang Thần động đậy, giọng mang theo cơn buồn ngủ nặng nề: “Anh, còn đang bận à?” Tôi đứng cứng tại chỗ, kéo khóe môi: “Em ngủ trước đi, anh xong ngay thôi.” Cậu ta lại lẩm bẩm gì đó, rồi trở mình ngủ tiếp. Sau khi lặng lẽ đóng cửa, tôi đi thẳng ra phòng khách. Hành lý tôi mang tới lúc này thậm chí còn chưa mở hết. Như vậy cũng tốt, khỏi cần phải dọn dẹp thêm. Tôi nhanh chóng thu dọn giấy tờ và hành lý, không quay đầu mà rời đi. Ngồi trên taxi rời khỏi đó, trái tim tôi mới bắt đầu âm ỉ đau. Thì ra, cậu ta vẫn luôn nghĩ về tôi như vậy. Tôi lớn hơn cậu ta bảy tuổi, năm nay đã ba mươi lăm. Đối với cậu ta, đúng là không còn trẻ nữa. Tôi biết có lẽ cậu ta không còn thích tôi như trước, nhưng không ngờ lúc này đã đến mức chán ghét. 2 Tôi không lập tức rời khỏi Bắc Kinh, mà tới bệnh viện. Có lẽ tôi thật sự già rồi, cơ thể cũng bắt đầu xuất hiện đủ loại bệnh vặt. Vừa ra ngoài, tôi đã nhận được tin nhắn của Giang Thần: [Anh, anh đi đâu rồi?] [Hôm nay em không có lịch làm việc, có thể ở bên anh.] [Anh muốn ăn gì không? Hôm nay em xuống bếp.] … Ồ, cậu ta còn chưa biết tôi định rời đi. Tôi gõ rất nhiều trong khung chat, cuối cùng lại xóa hết từng dòng. Đột nhiên tôi cảm thấy… thật vô nghĩa. Tắt điện thoại, tôi một mình đi dọc theo con phố rất lâu, cho tới khi tôi nhìn thấy Giang Thần trong trung tâm thương mại. Bên cạnh cậu ta là một cô gái mặc váy hoa nhí, hai người nắm tay nhau, cô gái thỉnh thoảng còn tựa lên vai cậu ta, mà Giang Thần cũng không hề tránh đi. [Hơn nữa gần đây tôi quen một cô gái trẻ, sau này không muốn làm gay nữa, có cư dân mạng nào có thể bày cho tôi cách không?] Tôi nhớ tới tin nhắn tối qua mình nhìn thấy. Người này, chắc mới là người cậu ta muốn cùng đi hết đời. Thật ra tôi không thường dùng mấy phần mềm mạng xã hội này, nếu không phải vô tình nhìn thấy tin nhắn của cậu ta, có lẽ cả đời tôi cũng sẽ không biết suy nghĩ thật sự của cậu ta. Cậu ta cảm thấy tôi già rồi, cũng không muốn tiếp tục dây dưa với một người đàn ông nữa, cậu ta muốn sống một cuộc đời “bình thường” theo nghĩa thế tục. Vì vậy, cậu ta tìm một cô gái. Tôi đứng dưới gốc cây, lặng lẽ nhìn họ, cuối cùng, tôi gọi điện cho cậu ta: “Alo, anh à anh đang ở đâu? Em còn đang chuẩn bị nấu cơm cho anh đây…” “Chúng ta chia tay đi.” “Với cả, đừng đi hại thêm người vô tội nữa.”