Chương 4

Quả nhiên câu này rất có hiệu quả. Từ đó cậu ấy ăn uống quy củ hơn hẳn, không còn để thừa chút nào, rất biết giữ đồ ăn của mình. Tôi giơ ngón cái khen ngợi: “Ngoan lắm.” “Cút!” “Tạm thời chưa cút được.” Trong cuốn sổ tay chăm sóc mà lão xác sống đưa cho tôi có ghi mùa thu là khoảng thời gian Phó Cảnh Niên dễ phát bệnh nhất. Xét thấy gần đây trạng thái tinh thần của cậu ấy không ổn định lắm, ngay cả lúc tôi đến bệnh viện thăm cha cũng phải dẫn cậu ấy theo bên người. 6 Do phải hóa trị, cơ thể cha tôi gầy đến mức có thể nhìn rõ từng chiếc xương sườn. Làn da vốn đã nhăn nheo vì truyền dịch trong thời gian dài mà chỗ xanh chỗ tím. Tôi vừa lau lưng cho ông vừa thấy khó chịu trong lòng. Cha tôi vỗ nhẹ lên tay tôi, an ủi: “Y tá chăm sóc rất tốt rồi. Con bận thì không cần tới thường xuyên đâu.” “Không sao.” Cha tôi khẽ thở dài, nhỏ giọng hỏi: “Có phải làm lỡ công việc của con không? Con có mệt không?” Tôi nhìn về phía Phó Cảnh Niên đang ngồi cách đó không xa. Cậu ấy lạnh lùng nhìn cây ngô đồng ngoài cửa sổ đang dần trơ lá. “Không mệt, mọi thứ đều ổn.” “Thêm một thời gian nữa chúng ta về nhà thôi. Đừng tiếp tục đốt tiền ở bệnh viện nữa.” Tôi lắc đầu: “Bác sĩ nói sắp khỏi rồi.” “Cha con bán dược liệu cả đời, ít nhiều cũng hiểu bệnh tình của mình. Bây giờ sống thêm được ngày nào hay ngày đó thôi.” “Con cũng hai mươi bảy tuổi rồi. Tích góp ít tiền về quê còn có thể cưới vợ. Có gia đình rồi cha mới yên tâm, cũng không phụ lòng mẹ con nơi suối vàng.” Tôi buồn bực đáp: “Cha cứ yên tâm chữa bệnh đi. Sau này cha còn phải nhìn con lập gia đình nữa.” Cha tôi gật đầu, một lát sau lại nói: “Hôm qua trưởng thôn gọi điện cho cha. Nói cháu gái ông ấy là Thanh Văn sắp lên kinh thành học nghiên cứu sinh. Cùng quê với nhau thì giúp đỡ nhau một chút.” Tôi khựng lại, lập tức hiểu ý của cha tôi và trưởng thôn. Nhưng bệnh của cha chưa khỏi, thật sự tôi không có tâm trạng đi theo đuổi phụ nữ. Tôi cũng không nói cho cha biết trước đây tôi từng quen ba cô bạn gái đều là họ theo đuổi tôi trước. Nhưng người chủ động chia tay lại luôn là tôi. Tôi chỉ muốn tìm một người để sống ổn định, nhưng sau đó mới phát hiện họ không thật lòng với mình. “Thằng nhà quê to xác đó chơi vui thôi, ai mà cưới anh ta chứ?” Lúc nghe được câu đó, tôi thật sự ngẩn người. Từ trước đến nay tôi chưa từng tự ti vì xuất thân của mình, bởi những người đó nếu ở vị trí của tôi chưa chắc đã làm tốt hơn. Nhưng trong chuyện tình cảm... tôi chỉ có thể nói mình thật ngu. Thật sự rất ngu. Tôi có thể liên tục năm năm đạt danh hiệu chiến sĩ xuất sắc của đơn vị. Nhưng tôi thật sự không biết yêu đương. Huống hồ ba cô bạn gái tôi quen người nào cũng nóng nảy hơn người trước, người nào cũng vô lý hơn người trước. Có một cô sau khi tôi kiên quyết chia tay còn cầm dao phay đuổi chém tôi. Hai người còn lại không chém được tôi đơn giản chỉ vì tôi chạy nhanh hơn. Nói không thất bại là giả. Tôi cũng không hiểu vì sao mình luôn thu hút kiểu người như vậy. Có lẽ những cô gái dịu dàng thật sự nhìn thấy tôi đứng đó là đã bị ngoại hình dọa chạy mất rồi. Tóm lại, ba cuộc tình thất bại đó khiến tôi sinh tâm lý e dè với chuyện yêu đương. Nhưng chuyện mất mặt như vậy tôi không thể kể với cha. Suy nghĩ một lúc lâu, tôi mới đáp: “Con sẽ chăm sóc cô ấy. Nhưng bây giờ việc học của cô ấy vẫn quan trọng hơn.” Cha tôi vội nói: “Cha cũng nói với trưởng thôn như vậy. Nhưng ông ấy bảo con bé thi lên kinh thành cũng là vì con ở đây.” “Cha thấy con bé thật lòng với con lắm.” “Bệnh của cha nhất thời chưa khỏi được. Đừng vì cha mà làm lỡ chuyện cả đời của con.” Tôi đáp qua loa: “Đợi cô ấy học thêm vài năm nữa rồi tính tiếp. Ở đây có nhiều lựa chọn hơn, chưa chắc người ta đã chọn con.” Cha tôi thở dài: “Ừ, cũng có lý.” Nói xong ông vỗ vai tôi: “Được rồi. Dẫn người ta đến bệnh viện lâu quá dễ nhiễm bệnh. Mau về đi.” “Con biết rồi.” “Ăn nhiều vào. Cha thấy con cũng gầy đi rồi. Phải giữ gìn sức khỏe.” Dù tôi trông khỏe mạnh như một bức tường, nhưng trong mắt cha, tôi vẫn chỉ là một đứa trẻ. “Vâng, cha yên tâm.” Không ở bệnh viện lâu thêm nữa, tôi dẫn Phó Cảnh Niên về nhà. Xe chạy được nửa đường, cậu ấy đột nhiên chỉ về phía một trung tâm thương mại bên ngoài cửa kính. “Muốn mua gì à?” Tôi hỏi. Cậu ấy không trả lời. Xe vừa đỗ lại đã lập tức đi thẳng lên tầng trên cùng của khu ăn uống. Sau khi ngồi xuống nhà hàng, cậu ấy vậy mà gọi liền mấy bát cơm cho tôi, lại còn gọi hơn mười món ăn. Tôi không nhịn được lên tiếng ngăn lại: “Gọi nhiều thế này cậu ăn hết nổi không?” “Anh ăn.” Cậu ấy nói xong lại bổ sung: “Gầy rồi.” Lúc này tôi mới phản ứng lại. Hóa ra cậu ấy nghe thấy câu nói vừa rồi của cha tôi. Tôi bật cười: “Hồi ở quê phải xuống ruộng làm việc, ngày nào cũng bận nên ăn khỏe. Bây giờ chẳng phải làm gì nhiều, ăn không nổi nhiều như vậy đâu.” Phó Cảnh Niên vẫn cố chấp: “Ăn đi.” “Tôi sẽ không... không bạc đãi... anh.”