Chương 10: Huấn luyện

Từ căn hộ tầng hai nhà Trần Nặc, mùi sườn xào chua ngọt bắt đầu bay ra ngoài. Cái mùi ngọt ngọt, chua chua ấy cứ thế men theo lối cầu thang mà bò lên trên; bò lên tầng ba, quyện chặt vào tiếng đàn guitar bập bõm; rồi lại bò tiếp lên tầng bốn, hòa vào tiếng tivi phát ra vo vo nhức nhối. Trần Nặc đang ngồi trên ghế sô pha phòng khách gặm một bắp ngô, hai chân con bé vẫn còn run lên bần bật. Chiều nay ở Nhà văn hóa Thiếu nhi phải tập ép dẻo, cơ gân phía sau đùi con bé cứ căng trân tráo ra như hai sợi dây nịt bị kéo căng, cứ hễ bước đi một bước là đau đến thấu trời. Con bé duỗi thẳng đôi chân, lấy tay đấm bình bịch mấy cái vào đùi, đau đến mức nhăn nheo cả mặt mũi. Mẹ Triệu Lệ Hoa nhô đầu ra khỏi bếp, chiếc tạp dề đang đeo dính đầy dầu mỡ, tay vẫn còn cầm chiếc muôi xào: "Nặc Nặc, vào gọi bố ra ăn cơm đi con." "Bố ơi! Ăn cơm thôi!" Trần Nặc rướn cổ gọi vống lên một tiếng. Bố Trần Thủ Chính thong thả bước ra khỏi phòng ngủ, tay vẫn cầm tờ báo giấy, chiếc kính lão trễ xuống tận sống mũi mà ông cũng chẳng buồn đẩy lên. "Vào rửa tay đi ông." Cô Triệu Lệ Hoa lên tiếng. "Rửa rồi." Triệu Lệ Hoa liếc nhìn chồng một cái nhưng không nói gì thêm. Cô bưng thức ăn lên bàn, mâm cơm gồm ba món mặn một món canh: sườn xào chua ngọt, rau xào, trứng hấp, và một bát canh cà chua nấu trứng. Trần Thủ Chính ngồi vào bàn ăn, đũa đã cầm sẵn trên tay nhưng vẫn bất động tại chỗ để chờ Trần Nặc. Trần Nặc khó nhọc bò dậy khỏi sô pha, khập khiễng đi về phía bàn ăn rồi ngồi xuống. Con bé nhìn chằm chằm vào đĩa sườn xào chua ngọt vàng ruộm, đượm một lớp sốt đường dấm bóng bẩy, bên trên rắc mấy hạt vừng trắng thơm phức, khói bốc lên nghi ngút. Bụng con bé bỗng chốc đánh rầm một tiếng rõ to. "Nào, hôm nay mẹ phải tăng ca nên về hơi muộn, chắc đói mềm người rồi đúng không, ăn nhiều sườn vào con." Triệu Lệ Hoa gắp cho con gái miếng sườn to nhất đĩa. Trần Nặc nhìn miếng sườn trong bát, rồi lại nhìn xuống đôi chân vẫn còn đang run bần bật vì đau của mình. Chiều nay ở phòng tập múa, con bé phải đứng ở tận góc cuối của hàng cuối cùng. Dù đã mặc bộ đồ tập cỡ lớn nhất rồi mà vải áo vẫn bó chẽn lấy người, nịt chặt đến mức con bé không thở nổi. Nhìn vào gương, con bé thấy mình đứng lọt thỏm giữa những cô bạn nhỏ nhắn, mảnh khảnh, trông chẳng khác nào một con chim cánh cụt vô tình đi lạc vào đàn bồ câu. "Mẹ ơi," con bé lý nhí, "chẳng phải mẹ bảo con phải giảm cân à?" "Giảm cân thì cũng vẫn phải ăn cơm chứ." "Ăn sườn mà cũng giảm được cân ạ?" Triệu Lệ Hoa thoáng ngẩn ra một chút, rồi bật cười: "Thì ăn ít đi một chút là được chứ gì. Ăn hai miếng thôi, không sao đâu." Trần Nặc nhìn chằm chằm vào miếng sườn. Con bé chợt nhớ đến lúc ép dẻo chiều nay, cô giáo bước đến ấn mạnh vào lưng con bé để ép người xuống, nhưng phần bụng mỡ cứ thế nghẹn lại, khiến con bé không cách nào cúi sâu hơn được nữa. Trong khi đó, các bạn gái xung quanh ai nấy đều uyển chuyển, nhẹ nhàng như những chú chim nhỏ, cứ gập lưng một cái là trán đã chạm sát vào đầu gối rồi. Con bé thì chịu ch.ết. Cái bụng mỡ của con bé quá sồ sề, lù lù như một ngọn núi nhỏ chắn ngang ở giữa. Con bé lại liếc nhìn miếng sườn thêm một cái. Rồi đưa đũa gắp lên, cắn một miếng lớn. Ngon quá. Đúng là ngon tuyệt cú mèo. Con bé lại cắn thêm miếng nữa, rồi đến miếng thứ hai, miếng thứ ba... Chuyện giảm cân ấy mà, để ngày mai rồi tính tiếp vậy. Cùng thời điểm đó, tại căn hộ tầng một, nhà của Trình Chí Viễn. Trình Chí Viễn đang ngồi ngay ngắn trước bàn học. Chiếc đèn bàn tỏa ra thứ ánh sáng trắng gắt gao, rọi thẳng vào tờ đề thi toán đặt trên bàn. Tờ đề này là do bố giao thêm cho cậu làm, mỗi ngày đều đặn một bộ, mưa gió bão bùng cũng không bao giờ thay đổi. Cậu nhóc siết chặt cây bút trong tay, trân trân nhìn vào câu hỏi đầu tiên vẫn đang để trống suốt nửa tiếng đồng hồ. Ngoài phòng khách, chú Trình Quốc Đống đang xem chương trình Thời sự. Tiếng tivi tuy vặn không quá lớn nhưng Trình Chí Viễn vẫn nghe thấy mồn một. "Mẹ ơi, mẹ biết không, bạn Lý Vũ Đồng lớp con gầy lắm ấy," Trần Nặc vừa nhai sườn nhồm nhoàm vừa nói giọng hàm hồ, "Bạn ấy học múa được ba năm rồi, xoạc chân thẳng tắp, uốn dẻo gập đôi cả người được luôn, cô giáo toàn gọi bạn ấy lên làm mẫu cho cả lớp xem thôi." "Con cứ chịu khó tập luyện chăm chỉ thì rồi cũng làm được như bạn thôi mà." Triệu Lệ Hoa động viên. "Con không làm được đâu. Con béo thế này cơ mà." "Ai bảo con béo nào?" "Cái gương bảo thế ạ." Triệu Lệ Hoa buông đũa xuống, chăm chú nhìn con gái. Khóe miệng Trần Nặc vẫn còn dính lớp nước sốt đường dấm bóng loáng, hai bên má phúng phính phồng lên vì đầy thức ăn, trông hệt như một con chuột túi má sưng. Triệu Lệ Hoa bỗng thấy dâng lên một niềm xót xa nhen nhóm, nhưng xót thì xót, cô hiểu có những việc người làm mẹ như cô vẫn buộc phải sắt đá. "Nặc Nặc à, mẹ bắt con đi học múa không phải chỉ đơn thuần là để cho con gầy đi đâu," cô dịu dàng nói, "Mẹ muốn con có được cái khí chất. Con gái ấy mà, khí chất còn quan trọng hơn cả diện mạo bên ngoài nhiều." "Khí chất là cái gì hả mẹ?" "Khí chất chính là... nói thế nào cho con hiểu nhỉ, chính là khi con đứng ở bất kỳ đâu, người ta chỉ cần nhìn một cái là đã thấy con có nét đặc biệt, không lẫn vào đâu được." "Thế chẳng phải vẫn là vì gầy nên mới thế à mẹ?" Triệu Lệ Hoa thở dài bất lực, việc giải thích cái khái niệm trừu tượng này cho một đứa trẻ mười tuổi đúng là quá hao tâm tổn sức. Cô ngẫm nghĩ một lát rồi bảo: "Con cứ nhìn mấy cô vũ công nhảy múa trên tivi mà xem, họ đâu chỉ có gầy, từng động tác của họ đều rất đẹp, cổ họ cao thanh tú, lưng lúc nào cũng thẳng thuẫn, những cái đó đâu có liên quan gì đến chuyện béo hay gầy." "Có liên quan chứ mẹ," Trần Nặc cãi lý, "Người béo thì cổ lúc nào chẳng ngắn tịt lại." Bố Trần Thủ Chính ngồi bên cạnh nghe vậy thì phụt cười một tiếng, nhưng rồi vội vàng nín bặt ngay lập tức. Triệu Lệ Hoa lườm chồng một cái sắc lẹm, rồi quay sang hỏi thẳng Trần Nặc: "Thế tóm lại là con có muốn học múa nữa hay không?" Trần Nặc thoáng suy nghĩ. Thực lòng con bé chẳng muốn học múa chút nào. Một chút cũng không.