Chương 1

1 Mẹ tôi lại gọi điện tới giục tôi đi xem mắt. Tôi liền ậm ừ qua loa cho xong: "Con biết rồi, biết rồi mà. Mẹ cứ gửi thời gian với địa điểm qua cho con đi." Vừa lúc tôi cúp máy thì Tạ Tầm từ trong phòng tắm bước ra. Tay áo len màu be xắn lên tận cẳng tay, anh cầm đồ lót vừa giặt xong cho tôi đi ngang qua phòng khách, ra ngoài ban công phơi đồ. "Ai gọi thế?" "Mẹ em gọi." Anh dời móc quần áo ra chỗ có nắng rồi mới quay đầu lại nhìn tôi. Ánh nắng dịu dàng dát lên người anh một lớp viền vàng, đôi đồng tử màu hổ phách thì nhạt màu như chiếc lá chớm thu. "Tối nay anh không về ăn cơm đâu. Anh làm sẵn cá với rau xào rồi, cá vẫn đang ủ ấm trong nồi, còn rau thì em cứ cho vào lò vi sóng hâm lại một chút là được." Anh kéo tay áo xuống rồi tiện tay xoa rối tóc tôi. Giọng anh dịu dàng đến mức gần như là cưng chiều: "Đừng có gọi đồ ăn ngoài đấy nhé." Tôi liền ậm ừ qua quýt, rồi nhìn bóng anh xách túi ra khỏi nhà. Tôi biết, hôm nay "bạch nguyệt quang" của anh về nước. 2 Tôi với Tạ Tầm sống chung với nhau. Anh chiều chuộng tôi y như nuôi con gái vậy, đến cả đồ lót cũng tự tay giặt giúp cho. Đúng kiểu cơm bưng nước rót, quần áo đưa tận tay luôn. Thế nhưng, tôi vốn chẳng phải bạn gái anh. Anh vẫn luôn đợi Diệp Vân Hiểu, còn tôi, nói cho đúng thì chỉ là cái lốp dự phòng không hơn không kém. 3 Trước đây tôi đâu có thế này. Âu cũng tại mấy bộ truyện tranh thiếu nữ hại người, cứ viết bừa cái mô-típ nữ chính bình thường với nam chính trúc mã âm thầm bảo vệ. Tôi nhìn sơ qua một cái thì thấy đây chẳng phải là tôi với Tạ Tầm hay sao? Thanh mai trúc mã, hai đứa trẻ ngây thơ gắn bó bên nhau từ nhỏ. Anh ôn nhuận như ngọc, nhưng lại chỉ chịu thân cận với mỗi cô nhóc thanh mai là tôi đây thôi. Còn tôi thì nhan sắc bình thường, thành tích bình thường, đến cả tính cách cũng chẳng có gì đặc biệt nốt. Ấy thế mà anh lúc nào cũng đi học, tan trường cùng tôi, lại còn kèm tôi làm bài tập, thậm chí còn mua đồ ăn vặt cho cả đám bạn xung quanh tôi nữa. Thậm chí là anh còn nhờ vả bọn họ: "Mọi người nhớ chiếu cố Tiếu Tiếu nhà tôi với nhé." Làm tôi cứ thế mà mơ mộng hão huyền. Thiếu nữ chớm biết tương tư, tôi bắt đầu viết nhật ký, đan khăn quàng, rồi còn tặng cả socola cho anh nữa chứ. Mãi cho đến đêm liên hoan tốt nghiệp, Tạ Tầm ôm một bó hoa, xách theo túi quà bước vào lớp tôi. Trong phòng bao ồn ào, chàng thiếu niên áo trắng hát một bản tình ca say đắm. Rồi anh cầm micro, bắt đầu giãi bày tâm tư thiếu thời, dáng vẻ vừa ngây ngô lại vừa thuần khiết. Tôi cảm động đến nỗi suýt chút nữa là rơi nước mắt. Sau cùng, Tạ Tầm cũng chịu lên tiếng: "Tớ có chuyện muốn nói với cậu." "Tớ thật sự rất thích cậu..." Nghe vậy, tôi liền đứng phắt dậy, hét lớn: "Tớ cũng..." Cũng thích cậu. "...Diệp Vân Hiểu." Bầu không khí trong phòng bao bỗng chốc im bặt, lặng ngắt như tờ. Hàng tá ánh mắt đều đổ dồn hết về phía tôi, làm mặt tôi đỏ bừng lên vì xấu hổ: "Tớ cũng... cũng muốn đi vệ sinh! Ngại quá, thật sự ngại quá đi mà..." Thế là tôi đành ôm lấy cái nỗi nhục nhã ê chề ấy mà chạy trốn khỏi đó. Lúc đi vệ sinh xong quay lại, nhìn qua khe cửa, tôi thấy cô hoa khôi xinh đẹp cùng anh chàng trúc mã của mình đang đứng cạnh nhau trên bục. Đám đông bên trong cứ thế ầm ĩ hò reo: "Hôn đi! Hôn đi!" Cậu thiếu niên ấy cúi đầu, dùng cái vẻ đầy thành kính lẫn kìm nén mà hỏi cô ấy: "Được không? Vân Hiểu." Cô gái thẹn thùng đỏ mặt rồi khẽ gật đầu đồng ý. Đến nước này, tôi chẳng còn dám nhìn tiếp thêm một giây nào nữa. 4 Kể từ dạo đó, hễ thấy bóng dáng Tạ Tầm là tôi lại lảng đi chỗ khác ngay. Anh bèn tới chặn ngay trước cửa nhà tôi. Tôi vừa xoay người định bỏ chạy, thì Tạ Tầm đã gắt gao giữ chặt lấy cổ tay tôi với lực tay mạnh vô cùng. "Tiếu Tiếu." Anh bảo: "Anh vốn dĩ luôn coi em là em gái mà thôi." Em gái cái cha nhà anh chứ em gái! Thử hỏi có ông anh trai nhà nào kèm em gái học mà mặt lại cứ kề sát sạt vào nhau như thế không hả? Đúng là cái đồ "điều hòa trung tâm" chết tiệt, chẳng biết giữ ý tứ gì cả. Khốn nỗi, từ nhỏ tôi đã có cái thói hay cư xử khéo léo cho vừa lòng người khác. (Mà thực ra nói trắng ra là do tôi sĩ diện hão thôi). Tôi đành cười gượng gạo: "Haha, không sao đâu. Anh đúng là một người anh trai tốt thật đấy. Đứa em gái này xin đa tạ anh nhé." Tạ Tầm cứ thế nhìn tôi. Vốn dĩ anh đã có nhan sắc, lại sở hữu đôi mắt cún con vô tội với đồng tử màu nhạt. Lúc ấy anh nhìn tôi bằng vẻ mặt đáng thương vô cùng: "Vậy em đừng giận anh nữa, được không? Đừng tránh mặt anh nữa mà..." Tôi đáp: "Được thôi." Ấy vậy mà vừa mới quay lưng đi, tôi liền nộp thẳng hồ sơ vào một trường đại học cách anh tới mười vạn tám ngàn dặm. Tạm biệt nhé, không hẹn ngày gặp lại! 5 Suốt bốn năm đại học, tôi chủ động cắt đứt mọi liên lạc với Tạ Tầm. Tin nhắn anh gửi bao giờ cũng được hồi âm ngay trong vòng một nốt nhạc, còn tôi á, tôi toàn trả lời theo cái hệ "luân hồi". Hễ anh mà bảo nghỉ lễ sẽ sang thăm, là y như rằng tôi với nhỏ bạn cùng phòng liền đặt vé đi du lịch ngay lập tức. Mãi cho đến năm đầu tôi đi làm, anh mới báo là công ty đã điều anh sang làm việc đúng cái chỗ tôi ở. Vốn dĩ sống một mình, tôi mới nhận ra hóa ra mình chẳng thể trở thành một người lớn tháo vát hay thành thục như hằng mong đợi. Hàng đống công việc giải quyết mãi chẳng xong cộng thêm mấy mối quan hệ xã giao rắc rối cứ thế đè nặng, khiến tôi cảm thấy nghẹt thở vô cùng.